Ayna görüntüleri düzeltir, çarpıtır ya da tersine çevirir; bu üç ihtimal rüyanın üç şekline denk düşer: gerçekliği ideal parıltısına kavuşturan güzel rüyalar, kendi hayatîmizin grotesk olduğu kadar ürkütücü, grotesk olduğu için ürkütücü bir suretini sunan kâbuslar ve tersine çevrilmiş simgeleri, Leonardo da Vincinin diri diri yakılmamak için kullandığı tersine yazı gibi gizli ve tehlikeli ger çekleri gizlemeye yarayan rüyalar.

Her uyur, ebedi bir aynada kendine heyecanlanan, kendini gerçekleştiren bir Narkissos'tur; rüya görmeyen kişinin zihni şüphesiz baş kalarının zihninden daha yoksul, daha dar değildir, sade ce sihirli ayna boşluğunun bulunmadığı bir oda gibidir.

Rüya ve Kader Yourcenar'ın yaşamının bir döneminde gördüğü ve en ince ayrıntısına kadar kaleme aldığı rüya anlatılarından derlediği bir rüya güncesi ya da rüyalar dan hareketle yazılmış bir otobiyografi...