istiklâl Caddesi, eskiden 'Pera' denilen mahallede, uzun, dolambaçlı, renkli ve çok kalabalık bir bulvardır. İş yerleri, gecenin geç saatlerinde çöp torbalarını, toplanması için, eski ve pitoresk tramvay yolu boyunca bırakırlar. Bu yoldan geçen yayalar tuhaf bir kokuyu teneffüs eder. Ben şimdiye kadar, bu kokunun hep yola bırakılan çöplerden oluştuğunu düşünürdüm. Fakat bu sıcak temmuz. gece sinden sonra, belki de bu kokunun çöplerden değil de yozlaşmış bir sosyal yapının çürümeye başlamış ru hundan ortaya çıktığı düşüncesi geliverdi aklıma. Kim bilir?